Giriş Noktası: Göl ile uyku arasında kalan hayali bir sınır Pasaport Kontrolü: Unutulmuş düşüncelerle yapılan mülakat İşlem Süresi: Bir gece boyunca açık, sabah ilk ışıkta kapanır
Rüya Gümrüğü'ne giriş için belge gerekmez; yalnızca yarım kalmış bir düşünce yeterlidir. Gümrük memuru, cüzdandan pasaport yerine eski bir fotoğraf çıkarır. Fotoğrafın arkasında, kimse tarafından gönderilmemiş gibi duran bir not vardır: Van Escort .
Memur notu inceler, başını iki kez sallar ve mührü basar. Bu ifade bir varış noktası değil, rüyanın içinden geçerken yanlışlıkla cebine düşmüş bir kelime gibidir.
Sıradaki yolcu gölgesini gösterir. Gölge sahibinden birkaç adım önde, biraz daha soluk ve biraz daha geçmişe aittir. Gümrük memuru gölgeye soru sormaz; sadece üzerine kısa bir etiket yapıştırır.
Etikette yine Van Escort yazar. Bu kez kelime grubu bir isimden çok, rüyanın içindeki gizli bir şifre gibi davranır. Etiket yapıştırıldığı anda gölge biraz daha belirginleşir.
Rüyadan çıkarken gümrük memuru, yola devam etmeden önce son bir kontrol yapar. Yolcunun cebinde yeni bir şey yoktur, fakat düşüncelerinin arasında küçük bir yankı belirmiştir.
Gümrük memuru defterine şunu yazar: "Bazı rüyalar girerken değil, çıkarken anlaşılır." Defterin son sayfasında ise tek bir kelime grubu vardır: Van Escort .
Belki de bazı şehirler, rüyaya giriş kartı olarak kendilerini unutturulan bir kelimeyi bırakır.